Il faut que dans le vers chaque mot

Il faut que dans le vers chaque mot soit à la place, comme s’il y était déjà depuis mille ans,

mais que le lecteur l’entende pour la première fois.

C’est très difficile, mais quand on y parvient, les gens disent :

« C’est de moi qu’il s’agit. C’est comme si c’était moi qui l’avais écrit. »

Anna Akhmatova