Lettera amorosa - extraits -
Je ne puis être et ne veux vivre que dans l'espace et dans la liberté de mon amour.
Nous ne sommes pas ensemble le produit d'une capitulation, ni le motif
d'une servitude plus déprimante encore. Aussi menons-nous
malicieusement l'un contre l'autre une guérilla sans reproche.
(...)
Nos paroles sont lentes à nous parvenir, comme si elles contenaient,
séparées, une sève suffisante pour rester closes tout un hiver ; ou mieux,
comme si, à chaque extrémité de la silencieuse distance, se mettant en joue,
il leur était interdit de s'élancer et de se joindre.
Notre voix court de l'un à l'autre ; mais chaque avenue, chaque treille,
chaque fourré, la tire à lui, la retient, l'interroge. Tout est prétexte à la ralentir.
Souvent je ne parle que pour toi, afin que la terre m'oublie.
René Char