La traversée

Ce n'est pas la beauté que j'ai trouvée ici,
ayant loué cette cabine de seconde
débarqué à Palerme, oublié mes soucis,
mais celle qui s'enfuit, la beauté de ce monde.

L'autre, je l'ai peut-être vue en ton visage
mais notre cours aura ressemblé à ces eaux
qui tracent leurs grands hiéroglyphes sur les plages
au sud de Naples, et que l'été boit aussitôt,

signes légers que l'on récrit sur les portières.
Elle n'est pas donnée à nous qui la forçons,
pareils à des aventuriers sur les frontières,
à des avares qui ont peur de la rançon.

Elle n'est pas non plus donnée aux lieux étranges
mais peut-être à l'attente, au silence discret,
à celui qui est oublié dans les louanges
et simplement accroît son amour en secret.

Philippe Jaccottet