Ode à là bicyclette

    J’allais sur le chemin crépitant :
    le soleil s’égrenait comme maïs ardent
    et la terre chaleureuse était un cercle infini
    avec un ciel là-haut, azur, inhabité.

    Passèrent près de moi les bicyclettes,
    les uniques insectes
    de cette minute sèche de l’été,
    discrètes, véloces, transparentes :
    elles m’ont semblé simples mouvements de l’air.

    Ouvriers et filles allaient aux usines,
    livrant leurs yeux à l’été,
    leur tête au ciel, assis
    sur les élytres des vertigineuses
    bicyclettes qui sifflaient passant
    ponts, rosiers, ronces
    et midi.

    J’ai pensé au soir, quand les jeunes se lavent
    chantent, mangent, lèvent un verre de vin
    en l’honneur de l’amour et de la vie,
    et qu’à la porte attend la bicyclette,
    immobile parce que son âme
    n’était que de mouvement,
    et, tombée là, elle n’est pas
    insecte transparent qui parcourt l’été,
    mais squelette froid
    qui seulement retrouve un corps errant
    avec l’urgence et la lumière,
    c’est-à-dire avec la
    résurrection de chaque jour.

Pablo Neruda