Je la regardais, je la regardais avec des yeux avides et patients, aliénés et attentifs, j’étudiais chaque ligne de son visage, le relief de ses os, la couleur exacte de sa peau, la marque que les bretelles avaient imprimée des deux côtés du décolleté, la ligne ombrée qui délimitait le profil de sa poitrine, le lobe de ses oreilles, la perfection verticale et tendre de son long cou, j’observais tout cela avec l’intérêt implacable d’un entomologiste qui va clouer un insecte sur une planche. J’essayais d’anticiper sa texture, sa saveur, chaque émotion concrète qu’éprouveraient ma propre peau, mes mains, mes doigts, mes lèvres, en compensant le désespoir tiède de mes yeux tenaces et épuisés. Je la désirais tant que je ne me souvins même pas que je m’étais défendu à moi-même de penser à mon père.
Almudena Grandes, Le coeur glacé.